01
Por qué una página, y por qué una semana
Un salón trabaja hacia atrás desde vuestras cifras. La cocina hace el pedido el lunes para el sábado; el responsable dibuja la sala el martes; el cuadrante se escribe el miércoles. Todo eso sale de lo que hayáis enviado, y si lo que enviasteis fue un mensaje en junio y una cifra que vuestra madre mencionó en julio, para eso cocinarán.
Esta lista está hecha de las preguntas que un salón hace de verdad la última semana — las que llegan por teléfono a las nueve de la noche si no las habéis respondido antes. Enviadla como una página por celebración, una semana antes, y terminad con una línea: ¿qué falta? Esa conversación dura cinco minutos en vez de tres cuartos de hora.













